НИКОЛАЙ БЫЛОВ 


А. С. ПУШКИН 
иак основа нонтр-революции_ 


БУЭНОС АЙРЕС 
19 5 3 


_ НИКОЛАЙ БЫЛОВ 


А. С. Пушкин, как основа 
контр-роволюции 


Буэнос Айрес 
1965 3 


МСОТА$З ВУГОРР 


А. 5. РОУНКИМ 


сото Базе сопетеуоистопага 


Вцепоз Ашез 
19 5 3 


НИКОЛАЙ БЫЛОВ 


А. С. ПУШКИН 
кан основа нонтр-революции 


БУЭНОС АЙРЕС 
19 ББ 3 


Сорупа® Бу №соаз Вуюй 


1. ПУШКИН И ЦЕРКОВНОСТЬ _ 


”Сказка о попе и работнике его Балде“ начинается 
так: "Жил был поп — толоконный лоб“. Балда требует 
за свою службу права щелкнуть попа три раза по лбу. 
Призадумался поп... да понадеялся на русское авось. 
Поп говорит Балде ”ладно“. Потом, когда срок распла- 
ты пришел, поп приуныл. Но тут попадья: ”ум у бабы 
догадлив, на всякие хитрости повадлив“. Советы попа- 
дьи приводят попа в восторг. Он говорит Балде: ”собе- 
ри-ка с чертей оброк мне полностью.. ‚есть на них не- 
доимка за три года“. Балда, к всеобщему изумлению, 
эти недоимки собирает и ”бедный поп подставляет лоб, 
с первого щелчка подскочил до потолка“ ит .д., ит. д. 
”А Балда приговаривал с укоризной: не гонялся бы ты 
поп за дешевизной“. Сказка написана в 1831 году, то- 
есть, Пушкин тут не очень-то ”ранний“. 


Подход к ”попу“ здесь сугубо дворянский: некое 
клоунообразное существо, предназначенное для застоль- 
ных анекдотов. Правда, в итоге соответствующих бар- 
ских воздействий (священников били батогами, застав- 
ляли венчать себя с 10-летними девочками, заставляли 
крестить борзых щенков ит. п.), служители Церкви, по 
законам, так сказать, обратного естественного подбора, 
частенько являли собой это анекдотическое существо. 
В эпоху крепостничества тип священника по призванию, 
стойкого борца за моральные нормы, был почти невоз- 
можен в русской провинции. Такого батюшку кто-ни- 
будь из соседских помещиков просто забил бы ”ду- 
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бьем и кольем“ (см. ”Историю“ Соловьева, наиболее бес- 
пристрастного, прагматического нашего историка, — 
книга 5, стр. 616 и многие другие дальше). 


Перейдем к другим произведениям Пушкина. В ”Ка- 
питанской дочке“ находим отца Герасима. Он "бледный 
и дрожащий, стоял у крыльца с крестом в руках и ка- 
залось молча умолял его (т. е. Пугачева) за предстоя- 
щие жертвы“. Но отец Герасим все таки приводит взя- 
тых в плен к присяге Пугачеву и не идет на виселицу, 
как капитан Миронов и его верный помощник Иван 
Игнатьевич. Пушкин твердо держится гусарского взгля- 
да (гусаром он и мечтал быть в молодости), что батюш- 
ки, это — ”очень второй сорт“. | 

Затем, в ”Повестях Белкина“, находим описание 
церкви Троекурова. ”Обедня не начиналась: ждали Ки- 
рилу Петровича. Он приехал в коляске шестернею и тор- 
жественно пошел на свое место“... Потом ”с гордым 
смирением поклонился в землю, когда дьякон упомянул 
и о зиждителях храма сего“... ”Собралось такое мно- 
жество почетных богомольцев, что простые крестьяне 
не могли поместиться в церкви и, стояли на паперти и в 
ограде“... В перечислении присутствовавших потом на 
пиру у Троекурова, батюшки мы, конечно, не находим. 
Что по поводу всего этого можно сказать, кроме того, 
что знаменитый цепной медеведь Троекурова был у не- 
го гораздо более на переднем плане, чем церковь. 


#* 
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Никакой писатель не отделим от эпохи, как бы он 
над ней ни поднимался. Личное неблагосклонное отно- 
шение Пушкина к Троекурову легко угадывается, но 
Троекуров определял собой деревенскую церковь, а В 
ней-то Пушкин и видел несчастное существо в рясе, не 
смевшее начать службу без ”зиждителя“. 

Кстати, говоря о ”Повестях Белкина“, полезно от- 
метить, что натяжки в фабулах там такие, которые год- 
ны разве для авантюрного романа. В "Барышне- кресть- 
янке“ перед нами даже настоящий водевиль с переоде- 
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ваниями. Если бы в наше время какой-нибудь писатель. 
рискнул построить рассказ на подобной фабуле, то по- 
губил бы свою карьеру сразу же. Не лучше дело обсто- 
итис "”Метелью“,—это совершеннейший абсурд. Никак 
не убеждают в своем реальном бытии: и некоторые 
центральные фигуры, как например Сильвио, — нечто 
вроде русского графа Монте-Кристо. К Герману, Мин- 
скому, Дубровскому можно придраться самым жесто- 
чайшим образом. Наиболее, с точки зрения художест- 
венной цельности, выдержана "Капитанская дочка“, хотя 
и тут конец, — встреча Марьи Ивановны с Императри- 
цей Екатериной, — чисто оперный. 


Покорнейшая просьба правильно понять эти суж- 
дения. Пушкин, конечно, -— ”солнце русской поэзии“. 
Но падать перед ним ниц вслепую, — не значит ценить 
его. Свои картины русского быта и обрисовки дейст- 
вующих лиц поэт частенько располагает вокруг цент- 
ров весьма условных. Про Евгения Онегина мы еще ча. 
школьных скамьях учили, что Пушкин разочаровался в 
своем герое и не знал, как кончить роман. На всякий 
случай отправил Евгения путешествовать. Но Евгений, 
спрыснутый байроновской мертвой водой, с его край- 
не надуманными поступками и мыслями, позволяет 
другим людям наиболее быстро и полно явить свою 
жизнь. Конечно, чтобы проделывать такие операции, 
т. е. на условных фабулах и неживых центральных фигу- 
рах, давать все таки сверкающий реализм, надо быть 
гением. Пушкин им и был. 


”Евгений Онегин“, бесспорно, один из лучших рус- 
ских романов. Его можно было бы озаглавить менее 
поэтично, но более точно: "Русская усадьба“ или даже 
”Усадьба и столица“. Что мы находим там в смысле цер- 
КОВНОЙ СТИХИИ? 


Про старшее поколение Лариных Пушкин отмеча- 
ет: "Два раза в год они говели; любили круглые каче- 
ли“. Еще: ”В день Троицын, когда народ Зевая слушает 
молебен, Умильно на пучек зари Они роняли слезы три“. 
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Со школьной скамьи мы, как дважды два — четыре, 
уложили в свою память конец "простого и доброго ба- 
рина“: ”Смиренный грешник, Дмитрий Ларин, Господ- 
ний раб и бригадир Под камнем сим вкушает мир“. 


По всей, так сказать, музыке этой эпитафии бри- 
гадир выглядит несколько убедительнее, чем Господний 
раб. Он был, конечно, добрый барин, — из той породы 
людей, которые склонны к доброте по вялости своей 
натуры; это меньше заставляет их о чем либо беспо- 
коиться, расстраивать свое здоровье... Когда супруга 
его ”служанок била осердясь“, — он не мешал. 


Кое-что, рассматривая в микроскоп, находим и У 
няни. Она говорит Татьяне: ”дай окроплю святой во- 
дою“. Да еще, рассказывая про себя, упоминает, — ”мне 
с плачем косу расплели, да в церковь с пеньем повели“. 
Эта няня, милейшее существо, которое нельзя не лю- 
бить и которое имело необыкновенно долгую жизнь, 
вплоть до теперешней эмиграции (я, лично, видел од- 
ну такую няню), — эти няни, в отношении текущей 
жизни, всегда выглядели, как люди, заблудившиеся во 
времени. Кроме того пушкинская няня, как и все другие 
няни, была большим знатоком по части действий, на- 
правленных, так сказать, в обход церкви, — по части 
разных банников, хохликов, домовых... — ”Татьяна, по 
совету няни... Тихонько приказала в бане на два прибо- 
ра стол накрыть“. 

Сама Татьяна ”Верила преданьям простонародной 
старины и снам и карточным гаданьям и предсказаниям 
луны“. | 

Опять-таки перед нами не церковь, а, точнее гово- 
ря, — антицерковь. Следует здесь сделать маленькую 
оговорку, что старинная, русская гадательно-заклина- 
тельная стихия почти всегда предполагала за собой и 
обратное, т. е. религиозное начало. Тот, кто не верил в 
Бога, не верил и в чертей. Религиозное начало у Татья- 
ны, конечно, есть и притом в самом суровом качестве. 
Впоследствии она скажет: ”но я другому отдана. Я бу- 
ду век ему верна“. Но религиозность Татьяны, в чисто 
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церковном облике, увин все-таки не нашел нужным 
нам показать. 

Нужно еще упомянуть, что когда Ленскому "чрез 
две недели назначен был счастливый срок и тайны брач- 
ные постели“ стерегли его, то и тут, все к этому отно- 
сящееся ..- помолвка или благословение — преподано 
нам поэтом без каких-либо указаний на церковь. Так 
выглядит у Пушкина дворянская усадьба, которая тог- 
да была клеточкой, определяющей нервную ткань Рос- 
СИИ. 


# * 
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Про эту кондовую Россию мы много слышали и от 
прекраснодушных славянофилов и от свирепых консер- 
ваторов, что весь ее быт, сверху до низу, был пропитан 
церковностью. И вдруг Пушкин мало что видит из это- 
го, а если что и видит, то вряд ли к большому удоволь- 
ствию апологетов церковности!... Кто прав? 

Чтобы подойти к ответу на этот вопрос, нужно 
прежде всего оговорить, что Пушкин был певцом, имен- 
но, усадьбы. В избу, в точном значении этого слова, он 
не заглядывал. Народ выступает у него только, как 0б- 
щий фон. Все крестьянские типы с классическим Са- 
вельичем во главе, взяты не в их чистом качестве, а как 
дворовая челядь. Архип из ”Дубровского“ вовсе не куз- 
нец, а помощник своего барина-разбойника. Настя — 
наперстница своей барышни-крестьянки и т. д.. — 

Вероятно истину надо поделить между апологета- 
ми и Пушкиным в таком сечении: первые, то-есть сла- 
вянофилы и консерваторы, — за вычетом их припод- 
нятой впечатлительности и скверной политической иг- 
ры (у свирепых!), —- преимущественно правы, если их 
оценки отнести к простому народу. А Пушкин, как пе- 
вец усадьбы, преимущественно прав, когда не видит в 
ней настоящей церковности. Говорим в том и другом 
случае ”преимущественно“, потому что в чистом виде 
формула не получается. Нельзя ведь сказать, что мо- 
гущества Церкви в народных массах Пушкин совсем не 
замечает. В том же Дубровском есть описание похорон 
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отца героя: "церковь полна была кистеневскими кресть- 
янами. Бабы громко выли, мужики изредка утирали 
слезы кулаком“. Описывая Пугачева, Пушкин не забы- 
вает упомянуть о том факте, что Емелька, первым де- 
лом, всех попадавших к нему в лапы, приводил к цер- 
ковной присяге. Емельке попы были очень нужны. Он 
отлично понимал их влияние в низах. В этом пункте он 
был несколько умнее вольтерианизированного кавалера 
из усадьбы, бегавшего за попом с рогатиной. 


В этом медвежьи-вольтерианском качестве усадьба 
вынырнула из 18-го столетия. На бал к Лариным съе- 
хались: "толстый Пустяков, Гвоздин хозяин пре - 
восходный, владелец нищих мужиков (кур- 
сив мой .Н. Б.). —Уездный франтик Петушков... и ОоТ- 
ставной советник Флянов, тяжелый сплетник, старый 
плут, обжора, взяточник и шут“. Потом дефилирует За- 
рецкий: ”некогда буян, картежной шайки атаман, глава 
повес, трибун трактирный“... ”В дуэлях классик и пе- 
дант, любил методу он из чувства, и человека растя- 
нуть он позволял не как-нибудь, но в строгих правилах 
искусства“. 

Этот глагол ”растянуть“ подобран Пушкиным со- 
вершенно гениально. Можно, с некоторым недоумением, 
отметить только то, что сам поэт, за свою недолгую 
жизнь, вызывал разных лиц, в том числе и собственного 
дядюшку (по списку номер первый), — 18 раз на дуэль: 
— растянуть'... 

Сам праздник у Лариных дан исключительно ре- 
льефно: ”Но целью взоров и суждений в то время жир- 
ный был пирог... толпа в столовую валит... желудок — 
верный наш брегет... Освободясь от пробки влажной, 
бутылка хлопнула“. Потом — ”мазурки гром... трясли- 
ся, дребезжали рамы... припрыжки, каблуки, усы“. 

И мазурка, и пирог, с соответствующей рюмкой, — 
вещи отнюдь не плохие. Я далек от пуританизма. Но в 
том-то и дело, что дребезжали не только рамы, но и 
фундамент усадьбы. Про именинный пирог Пушкин 
отмечает, что он был пересоленый. История тут прихо- 
дит немножко на помощь Пушкину: за это, в самой 
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гуманной усадьбе полагалась грандиозная, так сказать, 
соборная порка. Впрочем, ведь и сам поэт в разрез с 
историей не идет: выше уже приводились его слова, 
что старшая Ларина, хозяйка дома, осердясь, лупила 
свою челядь. 

Законно предположить и другое: эта прислужи- 
вающая челядь с изумлением внимала, как мосье Три- 
ке, на непонятном языке, разворачивается со своими 
поздравительными куплетами, замещая собой, так ска- 
зать, батюшку, которого в числе гостей, также как и 
на пиру у Троекурова, роковым образом, не находим. 
Конечно, дворня потом докладывала свои впечатле- 
ния избе и тут создавалось то, из чего выростали Пу- 
гачевы. Вряд ли все примут за безусловную истину ут- 
верждения наших ”традиционалистов“, которые не 
вполне вымерли и по сей день ‚что порка только улуч- 
шала характер и вызывала в поротом расцвет нежных 
чувств к порющему. 


&& 
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Очень плохо, когда в жизни какого-нибудь народа 
реформы носят характер спохватывания. Спохватыва- 
ния в последний момент. История нашей грешной пла- 
неты знает множество случаев, когда такому послед- 
нему спохватыванию приходится предаваться уже ле- 
жа на дне пропасти и с переломленным позвоночником. 

Усадьба 19-го века, после-пушкинская, не являла, 
конечно, одни только ”припрыжки, каблуки, усы“... 
Ведь из нее вышли и деятели реформ Императора 
Александра ИП, и Столыпин, и почти все русские клас- 
сики. Гнезда истинной церковности тоже не подлежат 
в ней сомнению, — достаточно вспомнить хотя бы тех 
же славянофилов. Лесков показал нам ”Соборян“, ка- 
ких мы совсем не прочь были бы найти и в настоящее 
время. Но все эти культурно-действенные и духовно- 
здоровые элементы не смогли вернуть фундаменту ис- 
комую прочность, не смогли пересилить победонос- 
цевских галлюцинаций. Духовные наркоманы, вплоть 
до последних дней, были мерилом политической бла- 
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гонадежности и поднимались до уровня официальных 
идеологов Империи. Вокруг них, естественным поряд- 
ком, копошилась рать несдавшихся троекуровых и 
вечных фляновых. Бесы правые старательно расчи- 
щали дорогу бесам левым. Иначе 1917 год не произо--- 
шел бы. 


Чтобы найти уже не творческий, а личный угол 
зрения Пушкина, заглянем в его ”Дневник“. Там за 
три года (1888—35), о разных церковных обстоятель- 
ствах, упомянуто три раза. Во-первых, Пушкин, как 
камер-юнкер, был вызван к графу Литта для разноса 
за то, что не явился в придворную церковь, ни к ве- 
черне в субботу, ни к обедне в Вербное Воскресенье. 
Во-вторых, Пушкин рассказывает о совершеннолетии 
и принесении присяги Вел. Князем Александром Нико- 
лаевичем, будущим Царем-Освободителем. Было очень 
торжественно и прочувствованно. Пушкин это отме- 
чает, но заодно прибавляет: ”Многие плакали, а кто 
не плакал, тот отирал сухие глаза, силясь выжать не- 
сколько слез“. Дальше рассказ об. этом торжестве 
сдобрен еще следующими строчками: митрополит Фи- 
ларет ”выбрал для церемонии главу из Книги Царств, 
где, между прочим, сказано, что Царь собрал и Тты- 
сячников, и сотских, и евнухов своих... В городе стали 
говорить, что во время службы будут молитвы за ев- 
нухов... Принуждены были слово евнух заменить дру- 
гим.’ Третий раз внимание Пушкина привлекают несу- 
светимые церковные дрязги: ”Филарет сделал донос 
на Павского, будто он — лютеранин. Павский 
отставлен от Великого Князя... Митрополит, на место 
Павского, предлагал попа Кочетова, плута и сплет- 
ника“. 


Записи эти в ”Дневнике“, и по количеству и по ка- 
честву, сами говорят за себя. Провести четкую грань, 
что приходится в этом равнодушии на его личный 
счет и что на счет эпохи -- невозможно. Можно сум- 
марно сказать следующее: когда человек к чему- 
либо прохладен, то он мало склонен замечать объект, 
прохладно воспринимаемый. Но в этом личном У Пуш- 
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кина есть и беспощадный реализм: усадьба и столица 
никак не настраивала его на соответствующие востор- 
ги. Прав Пушкин и в той части своего творчества, ког- 
да не хочет много говорить о троекуровской церков- 
ности, — церковности, без малейшего налета христиан- 
ства. 


Ж * 
* 


Но дальше надо взять совсем другие тона. 

К таинствам, совершенным Церковью, совершен- 
ным хотя бы ”попом толоконным лбом“, у Пушкина 
был другой подход. Отповедь Татьяны Онегину, уже 
в качестве княгини Греминой, теряет, конечно, всякий 
смысл, если в основу ее не положить таинства брака. 
В ”Дубровском“ эта мысль проведена Пушкиным с 
полной ясностью. —”Вы свободны!“— говорит Дуб- 
ровский Маше, настигая карету новобрачных, по до- 
роге ‘домой из церкви, где только что было соверше- 
но бракосочетание. Брак, таким образом, в свои жи- 
тейские и физические права не успел даже вступить. 
—”Нет!“— отвечает Маша предмету своей любви. —”Я 
обвенчана, я жена князя Верейского“. Описывая это, 
только что бывшее бракосочетание, Пушкин вводит 
такую фразу, —- и вводит, как это бывает при всяком 
описании, от своего имени: "священник, не дождав- 
шись ее ответа произнес НЕВОЗВРАТИМЫЕ СЛОВА 
(курсив мой. Н. Б.)“. 

Не менее ясно отношение к браку и в "Метели“. 
Бурмин, из озорства при любезном содействии русской 
пурги, спутавшей все карты, повенчался с девушкой, 
которую впервые' случайно увидел. Позже, вернувшись 
из походов против ”канальи Буонопарте“, встречается 
со своей ”женой“, но ни он, ни она, друг друга не уз- 
нают. Вспыхивает взаимная любовь. Происходит не- 
избежное признание. Должен ”положить между нами 
непреодолимую преграду“, — говорит Бурмин. —"Я 
женат!“ — ”Я никогда не могла бы быть вашей женой“, 
— в свою очередь говорит Марья Гавриловна, не дога- 
дываясь еще, кто именно делает ей признание. 
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Тут вся проблематика поставлена с полной опре- 
деленностью. Никаких юридических и формально-ка-_ 
нонических следов брака для Бурмина не существова- 
ло. Ничтожное значение они имели и для Марьи Гав- 
риловны. Но были эти ”невозвратимые слова“, то-есть . 
‘таинство брака, которое все и решало. 


Признавая брак, Пушкин, тем самым, признает и 
таинство священства. Ведь кем же, в конце концов, со- 
вершается таинство, как не тем, кто сам наделен таин- 
ством их совершать. Наука, именуемая логикой, ве- 
роятно, не почувствует себя уязвленной, если из всего 
этого вывести, что в таинствах Пушкин видел непре- 
ложное, свыше данное, веление. 


Но логические умозаключения тут мало и нужны. 


В биографии самого поэта мы находим бесспорные 
указания на то, что он и исповедывался и причащался. 
После своей смертельной раны, он сразу соглашается 
на предложение доктора позвать ему того, кто при- 
зван врачевать уже не тело, а душу: “Возьмите перво- 
го ближайшего священника“. 


Опять-таки из жизни Пушкина известно, что он 
служил заупокойные литургии по Байроне, Петре Ве- 
ликом и казненных декабристах, — служил не на по- 
каз, в виде какой-то демонстрации, а почти секретные, 
только по внутренним побуждениям. 


Митрополит Анастасий, ныне здравствующий Пер- 
воиерарх Русской Православной Церкви за рубежом 
и автор замечательного труда о Пушкине, говорит так: 
”Если о нем нельзя сказать, что он жил в Церкви... то 
во всяком случае он свято исполнял все, что предписы- 
вал русскому человеку наш старый, благочестивый до- 
машний и общественный быт“. 


В тех случаях ‚когда Пушкин чувствовал в народе 
искренний религиозный порыв, он сам ему поддавал- 
ся. Так бывало неоднократно в Святогорском монасты- 
ре, где, около своего Михайловского, поэт с увлечени- 
ем принимал участие в молебствиях и крестных ходах. 
Что касается влияния на Пушкина той среды, которая 


16 


выше фигурально названа мной ”усадьбой и столицей“, 
то авторитетнейший Митрополит Анастасий отзывает- 
ся о ней тоже без восторга: ”Он не мог почти ничего 
получить для прояснения и укрепления своих рели- 
гиозных взглядов... из преданий своей семьи, никогда 
не отличавшейся глубокой религиозностью. Еще ме- 
нее могла дать ему религиозного содержания окружав- 
шая его лицейская и светская среда, потому что сама 
лишена была последнего“ (стр. 14). 


Дальше встает большая тема о религиозности 
Пушкина. 
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|. РЕЛИГИОЗНОСТЬ ПУШКИНА. 


Картина Репина-Айвазовского ”Прощай свобод- 
ная стихия“ поистине замечательна. Она, по-моему, 
является наилучшим введением в творчество Пушкина. 
Вдохновенный взор поэта врезывается в ”волны голу- 
бые“, как-бы требуя от них каких-то ответов. Ветер 
рвет плащ на его плечах. — ”Шуми, взволнуйся непо- 
годой... Перенесу... в леса, в пустыни... и блеск, 
и тень и говор волн“, — прощается со свободной сти- 
хией поэт. 

Этот ветер, взвивающий плащ и взвивающий ду- 
мы, — от тогдашней романтики. Она сама по себе, как 
напряженность духа, как взлет к красоте, чрезвычайно 
привлекательна. Без романтики поэзия невозможна, 
— это почти синонимы. 


Само стихотворение обращено к Наполеону и 


Байрону. — ”Мир опустел“, — со скорбью говорит 
Пушкин, по случаю их ухода в царство теней. — И 
слава Богу, что опустел! — могли-бы мы, сейчас, с 


нашим гигантским опытом, ответить Пушкину. Напо- 
леон, с точки зрения духовных ценностей, явление со- 
вершенно бессмысленное, идиотическое. Что касается 
Байрона, то по всем второстепенным признакам, он 
может сойти за ”властителя дум“. Алексей Веселов- 
ский, историк литературы, весьма незаурядный и зна- 
ток байронизма, так определяет это течение: 

”Разрыв со всем строем нравственных, социаль- 
ных, политических основ старого порядка... страст- 
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ный ‘призыв вперед... проповедь свободы и борьба за 


нее . 


Все это, повторяем, было-бы хорошо, даже пре- 
красно, если-бы не было этого ”разрыва с основами“, 
— если-бы была только борьба за снятие шелухи с 
основ, — шелухи, которой эти основы густо покры- 
лись. Что такое, в сущности, эти основы? На это мож- 
но ответить точно: это непреложные законы бытия, 
которые управляли и управляют миром. Перед весом 
скрижалей Моисея, все прозрения, как самого Байро- 
на, так и его бесчисленных последователей, оказыва- 
ются только легким пухом. 


Без понятия Бога-Творца нет никакого разумения 
мира сего и без соблюдения Его законов нет жизни 
вообще. На вопрос почему эти законы даны, ника- 
кого ответа найти нельзя, кроме того, что Создателю 
так было угодно. Логическое обоснование этих зако- 
нов возможно только от обратного: 


1) Человечество, построенное без императива 
Любви, т. е. на утверждении своего я, обязательно 
рассыпается прахом. В таком обществе, направляемом 
только целесообразным разумом, произошла-бы ко- 
роткая схватка всех против всех, где, в конечном счете, 
все и погибли-бы. Даже самое понятие родителей не- 
возможно с точки зрения рационализма. Рождение 
детей и воспитание их всегда нецелесообразно для ро- 
дителей, всегда подчинено чему-то другому, чем соб- 
ственным интересам. Без этого ”чего-то другого“, род 
человеческий просто прекратил-бы свое существова- 
ние: детей либо убивали бы при рождении, либо не 
допускали до их появления на свет. В том-то и дело, 
что человек определяется не только тем, что он выса- 
сывает на свою потребу из окружающей среды, но и 
тем, что он отдает себя Миру. 


2) Без императива Истины, т. е. самодовлеющего, 
вне человеческой воли стоящего побудителя к осмы- 
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сливанию мира видимого и невидимого, — нет ни 
культуры, ни государственности; — нет ничего. Без 
него человечество не вышло-бы из пещерного состо- 
яния. Ни Коперник, ни Микель Анжело, ни Пушкин ни- 
какой целесообразностью и материалистической диа-—- 
лектикой не объяснимы. Объяснять материалистиче- 
ски можно только производственные законы: изобре- 
тение электрической лампочки или нового способа 
замораживания свиных туш... 


В человеческом творчестве заложена и своя страш- 
ная опасность: взятое само по себе, в отрыве от импе- 
ратива Любви и в слепоте к Богу-Отцу, оно соскаль- 
зывает на демонизм. Изобретение кремневого топора 
или открытие атомной энергии может пойти, как на 
общее благо, так и на всеобщую моральную анархию. 


Байронизм дал религию самодовлеющей красоты 
и свободы. Но одна эстетика, без этики, — это нечто 
”без руля и без ветрил“. Иначе пришлось-бы и Пикас- 
со, и Бернарда Шоу и всех порнографов, подчас весь- 
ма талантливых, зачислить в ранг пророков. Культ 
свободы прекрасен тоже ровно постолько, посколько 
он служит основам, а не отрывается от них. В отрыве 
от этих основ свобода рождает свою собственную про- 
тивоположность, — свиные морды, выглядывающие 
Из-за стен московского Кремля... О таком историче- 
ском увенчании своего романтизма Байрон, конечно, 
не подозревал. 


Пушкин, хотя и считал себя байронистом, но по 
собственной величине не укладывался в это течение. 
Сам он имеет гораздо больше прав на титул власти- 
теля дум, чем те, кого он так величал. Любопытнее 
всего то, что сам Пушкин, снимая, так сказать, шляпу 
перед Байроном, роняет следующие строчки: ”Лорд 
Байрон прихотью удачной облек в унылый романтизм 
и безнадежный эгоизм“. И лучше сказать невозмож- 
но. Причем тут только ”властитель дум“, — остается 
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некоторой загадкой. *) У Пушкина есть такие загад- 


ки, -—— хотя-бы те же дуэли. 
Байрон давно ушел в прошлое. Споры о Пушкине 
гремят и по настоящее время. Он еще — не вполне 


открыт. Может быть, он даже вообще больше при- 
надлежит будущему времени, чем прошлому. 


# * 
* 


К столетию со дня смерти поэта, т. е. в 1937 году, 
в Париже, который был тогда столицей русской эми- 
грации, вышли сразу три книжки о Пушкине. Имена 
авторов этих исследований говорят сами за себя: 
Струве, Милюков и Бурцев. Каждый из них поставил 
своей целью выяснить политические взгляды Пушкина 
и здесь оказалось: что Пушкин, по Струве, является 


*) „Прощай свободная стихия“ написана В 
Одессе, в середине 1824-го года. 3-ья глава ”ВвВ. 
Он.“, где находится строфа о Байроне, написана в 
Михайловском, в конце того-же 24-го года. То- 
есть: и почтительное восхищение перед Байроном, 
и отсутствие всякого восхищения, совершенно сов- 
падают во времени. Догадки тут можно строить 
какие угодно. Вероятно, одной из законных до- 
гадок будет то соображение, что свой стихийный, 
поэтический порыв, Пушкин, потом, поправлял 
холодным анализом. Байрона, по всем второсте- 
пенным признакам, он привык считать главой. ро- 
мантизма и на его смерть у Пушкина вырвалась 
эта, так сказать, эпитафия. В эпитафиях вообще 
говорят только похвальное. Но, в другой мо- 
мент, хотя-бы по времени вплотную соседский, 
поэт находит уже точные слова. И, находя их, 
невольно определяет и самого себя, как величи- 
ну, во всех отношениях, парящую над "властите- 
лем дум.“ 


21 


либеральным консерватором; по Милюкову, — только 
либералом, едва-ли не предтечей его парижско-милю- 
ковского РДО (республикано-демократического объ- 
единения); по Бурцеву поэт получался чистокровным 
революционером-декабристом. Серьезнее других был-. 
Струве: правее, то-есть в костлявые объятия Победо- 
носцева, поместить Пушкина невозможно. Но нельзя 
отрицать, что, выхватив из его творчества или биогра- 
фии, те или иные места, поэта можно преподнести и 
по-бурцевски и даже по-милюковски (у последнего, 
правда, феноменальная ловкость рук создавала нелов- 
кость общей трактовки). 

Струве, конечно, прав: "царь, народ и свобода“. Но не 
принадлежат-ли эти восчувствия Пушкина больше бу- 
дущему времени, чем прошлому? Может быть вся бу- 
дущая политическая жизнь нашей Родины назовет 
Пушкина своим первым провозвестником? 


Еще любопытнее был тогда-же поставлен вопрос 
у мэтров высоко-выспренних: в кружке Мережков- 
ского, Гиппиус, Г. В. Адамовича, — ”кавалеров Зеле- 
ной Лампы“, — как они себя называли. Недоумение, 
вернее огорчение, сводилось к следующему: что ж, 
мол, это такое?... Гений — безусловно. Корифей — 
тоже. Но нет идей! Нет разработанной философской 
системы!... Скачет от предмета к предмету и щебе- 
чет, как птичка. Сплошь и рядом берется за темы та- 
кие, которые явно предосудительны для сознатель- 
ного интеллигента: за какие-то сказки!... 


Выспренние, по-своему, правы: если отожествить 
понятие ”идей“ с наяриванием всевозможных схем и 
систем, то Пушкину, любой приват-доцент поставит 
неудовлетворительную отметку. Также, разумеется, 
как и Пушкин, пожал-бы только плечами по адресу 
тех, кто Вселенную загоняет под абажур своей лампы. 
_ С выспренним состоянием ума, невозможно по- 
нять это пушкинское ‘предельно простое: ”и долго бу- 
ду тем любезен я народу, что чувства добрые я лирой 
пробуждал“. В этом поэт видит свою миссию, свой 
”нерукотворный памятник“. — ”Велению Божию, о 
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лира, будь послушна“, — продолжает он в этом своем 
автобиографическом и почти предсмертном стихотво- 
рении (1836). И раз сам поэт полон богоустремленно- 
сти, то и музу его осеняет богоизбранность. Одно вы- 
зывает другое: это — закон. 


Уже на десять лет раньше (1826) слышим этот бла- 
гостный гром. ”Восстань пророк, и виждь, и внемли, 
исполнись волею моей...“ Этот ”Пророк“, для всей 
поэзии, литературы, для всякого вообще печатного и 
изустного слова, является тем-же, что и Заповеди Мои- 
сея. Является, как-бы одиннадцатой заповедью, пред- 
усматривающей обязанности человека одаренного, ко- 
торый своим словом может прожигать других. Может 
и должен. | 

Стихотворение это совершенно особенное. В нем, 
самым причудливым образом,сплетены в одно Целое,как 
покаяние (”и выравал грешный мой язык“), так и при- 


‚‘чащение (”перстами легкими, как сон, моих зениц кос- 


нулся он“), так и преображение (”и угль, пылающий 
огнем, во грудь отверстую водвинул“). Затем следует 
сошествие Святого Духа: глас Божий взывает: ”и, 0б- 
ходя моря и земли, глаголом жги сердца людей!“ 


Кстати, вокруг ”Пророка“, в тот-же юбилейный 
год, и в том-же Париже, завязалась борьба. Русские 
масоны` напоминали, что Пушкин, некоторое время 
масоном был и, что в этом стихотворении выразил их, 
масонскую, идеологию. Ничего не могу сказать по это- 
му поводу, потому что никогда и нигде не встретил яс- 
ной формулировки масонских идей. Могу только, со 
всей ясностью, показать непреложную христианскую 
сущноеть этого стихотворения. Отмечаю этот эпизод 
для того, чтобы еще раз подчеркнуть, что борьба во- 
круг Пушкина не закончена; — думы он притягивает к 
себе и по-сейчас. 


Шестикрылого серафима Пушкин видит иногда в 


старце, — таинственном госте из другого мира: ”с 
длинной белой бородой — и меня благословлял”“ 
(”Родриг“). ”Но твоя да будет воля, не моя“, — гГо- 


ворит грешный, потерявший корону король, но про- 
буждающийся к жизни новой. 


Находим старца и в этом мире: ”исполнил долг, 
завещанный от Бога мне грешному“. Пимен, это одно 
из жизненных воплощений ”Пророка“. Смертному 
дан приказ вести историческую запись и он кладет на 
это свою жизнь, — ”еще одно последнее сказание и ле- 
топись окончена моя“. Чувство истории живейшим 
образом, было присуще и Пушкину. Про это чувство 
истории, можно сказать, что каждому духовно здоро- 
вому человеку оно обязательно должно быть прису- 
ще. В нем — неразрывная связь с человечеством и 
соединение с Богом, перед лицом Которого человече- 
ство совершает свой путь. Без чувства истории насту- 
пает некоторое бычье состояние, по сути своей впол- 
не ирреальное, хотя в нем как-будто и блещет само- 
упоенная, видимая и осязаемая материя: двигать челю- 
стями положенное число лет, прожевывая пищу и — 
сгинуть без следа. Человечество реально только в сво- 
ей связи с прошлым и будущим. Тогда оно обретает 
бессмертие, то-есть, высшую реальность. — ”Да веда- 
ют потомки православных земли родной минувшую 
судьбу“. Кто не ведает и кто всеми глубинами своего 
естества не тянется к связи с "минувшей судьбой“, тот 
обращается в бессмыслицу, в прах .. 


Пушкин показывает нам Пимена в монастырской 
келье. — ”С той поры лишь ведаю блаженство, как В 
монастырь Господь меня привел“, — вразумляет он 
Гришку, которому в келье душно, которым управляет 
буйная кровь. В Пимене дано идеальное равновесие 
между личным призванием и церковной религиозно- 
стью. Но есть все основания поместить Пимена в ГЛа- 
ву о религиозности Пушкина, а не в главу о его церков- 
ности. В том то и дело, что Пушкин взял такой Тип, 
который для круга обычной, текущей церковности 
составляет не правило, а исключение. Каждая религия 
строится на явлениях исключительных: на пророках, 
святых, мучениках... Но трагизм церковности в ТОМ 


‹ О 
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и состоит, что, в каждый данный момент, жизнь Цер- 
кви обслуживают не они, а люди обыкновенные, со 
всеми недостатками обыкновенных людей. На этом и 
создается раздвоение между религией и Церковью. 


Пимены рождались не каждое десятилетие. В эпо- 
ху Пушкина Пимены уже переродились в историков- 
философов типа Новикова, Болтина, Чулкова, кн. 
Щербатова...*) Последний, кстати, считал, что духо- 
венство надо привлечь к чисто полицейским обязан- 
ностям. Пушкин прав был, находя Пимена в отдален- 
ном прошлом. Сознание божественности своей миссии 
унаследовал от Пимена сам Пушкин, но в монастыр- 
скую келью не пошел. 


Что касается других типов, составляющих обыч- 
ную, повседневную церковность, то в том-же ”Борисе 
Годунове“ дан Злой Чернец, как его рекомендует сам 
поэт и, затем, разговор патриарха с игуменом. Разго- 
вор, так сказать, чисто административный и в том ду- 
хе, который привел бы в восторг князя Щербатова. 
Патриарх (про Гришку): ”сослать в Соловецкий на 
вечное покаяние. Ведь это ересь, отец игумен?“ — Игу- 
мен: ”Ересь, святый владыко, сущая ересь“. Затем в 
драме встречаем Мисаила и Варлаама, — ”бродяги в 
виде чернецов“, — как опять таки рекомендует их 
сам автор. 


——-— —_——_——_—_—___—_о_—_— 


*) Примечание. Князь М, М. Щербатов, фи- 
лософ консервативный, в своем ”Путешествии в 
землю Офирскую“, доходит до мыслей вполне 
пронзительных. Он, давая контуры идеального 
государства Офирии, пишет: ”понеже, что поли- 
ция у них есть для сохранения нравов, то из граж- 
дан выбираются те, которых они достойнейши- 
ми и добродетельнейшими почитают, в главные 
надзиратели частей по 3 человека, которые тог- 
да уже определяются быть священниками едино- 
го Бога“. 
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Просматривая полное собрание сочинений Пуш- 
кина, можно найти много эпиграмм, посвящений, ми- 
ниатюр, набросков, которые неизменно свидетельству- 
ют ‚что перед нами Пушкин во всем своем блеске, но 
больших мыслей не вызывают. Существует еще, так 
называемый, неизданный Пушкин, то-есть, попросту, _ 
порнография, при том весьма дикая. В ряд отнюдь 
непророческих произведений надо отнести, конечно, 
и Балду. Собственная биография поэта тоже далека 
от святости. В ”Родриге“ есть строчки, которые с пол- 
ным правом следует отнести к самому поэту: "хочет 
он молиться Богу и не может: бес ему шепчет в уши 
звуки битв, или страстные слова“. Но когда человек 
понимает, что ”бес ему шепчет в уши“, то — "Господь 
руке твоей даст победу над врагом, а душе твоей по- 
кой“ (тоже из ”Родрига“). Тот ”гений чистой красо- 
ты“, который он прозрел в Анне Керн ( как прозревал 
и в других) вел его к тому, что нужно и важно. 


Что такое в сущности христианство? Христиан- 
ство есть жизнь и жизнь есть христианство. Без того 
или иного прикосновения к Святой Троице наступает 
безвоздушное пространство с температурой абсолют- 
ного нуля, где всякая материя обращается в ничто. 


Коснемся еще одного обстоятельства. Всемудрей- 
шие русские парижане, тогда-же, в юбилейный год, 
поставили в вину Пушкину, что у него ”был излишне 
развит вкус к баталиям“. Тут, само собой разумеет- 
ся, в мудрость всемудрейших включен и пацифизм. 
Пацифизм, то-есть мирное житие народов, состояние 
вполне искомое. Если-бы о нем доложил Суворов, 
Скобелев или любой другой боевой генерал, исходя 
из того, что глаза его видели, то я-бы отнесся к этому 
с величайшим вниманием. Но когда отрицание войны 
исходит от профессиональных дезертиров, то это ма- 
ло убеждает. 


В вину Пушкину поставлена была, конечно, ”Пол- 
тава“. Кроме нее есть еще бой Руслана с печенегами; 
бой очень ярко представленный, но бой фантастиче- 
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ский. Правда, постолько, посколько вопрос ставится 
в плоскость вкуса к баталиям, безразлично была ли 
битва или ее никогда не было. Сюда-же можно за- 
числить и кое-что из ”Песней западных славян“ и еще 
кое-что. Но, в общем, у Пушкина баталий много мень- 
ше, чем у Лермонтова, которого за это наши пацифи- 
сты особенно посрамляли. 


В чем тут, собственно, дело? По моему, тему эту 
‘все-таки можно обсуждать серьезно. 


Когда наши отцы, деды шли на войну, им гово- 
рилось: защищай отчизну свою по крайнему разуме- 
нию. Пожертвуй собой за веру, за царя. Врага одо- 
лей! Но никто никогда не говорил, что надо преда- 
даваться убийствам. Если враг ранен — перевяжи ему 
раны. Если враг сдался в плен, то ни в коем случае не 
убивай его; — в плен возьми и не посрамляй, не оби- 
жай... После войны отпусти на родину. Сколько та- 
ких пленных, вообще, не вернулось на свои родины и 
целиком вошли в русскую жизнь 


Финал Полтавы очень характерен. Сразу, по окон- 
чании боя, Петр: "славных пленников ласкает и за учи- 
телей своих заздравный кубок поднимает“. 


Самого Петра Пушкин изобразил в тонах не только 
героических, но даже эпических, — почти, как Рус- 
лана. Исторический портрет, несомненно, выглядит 
‘как-то иначе. Но есть и своя глубокая правда в том, 
что поэт вводит Русского Царя, возложившего на се- 
бя императорскую корону, в эпос. Истошная жажда 
крови никаких полей битв не определяла, — ни Боро- 
динского, ни Полтавского, ни Куликовского. Я не со- 
бираюсь препарировать Русскую Историю под верб- 
ного херувимчика. Русские сабли, по железным, не- 
отвратимым законам жизни великой нации, не только 
защищали свои рубежи, но и добывали рубежи новые. 
Славянские племена или вернее даже — роды, разбро- 
`санные по дремучим лесам, создали величайшую им- 
перию. Конечно, можно насчитать случаи, когда рус- 
ские сабельки, входя в резвость, сносили излишнее 
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число голов. Но это было не во исполнение догмата, 
а по бушеванию крови. Да!... Человек остается че- 
ловеком и война есть война! Но одно дело, когда вой- 
на окружена вехами милосердия и забвения вражды, 
как только пушки отгремят, и другое дело война, ког- 
да она пропитана маниакальным причитанием Кон- 
стантина Симонова: ”Убей хоть одного“. 

Симонов, по всем внешним признакам, тоже поэт 
и поэт талантливый. Он тоже схватил эпос, но эпос 
кремлевских захребетников. Черные пророки, шмыгая 
по земному шару, дудят свою сдинственную заповедь: 
истребляйте друг друга! Знаменитое стихотворение 
Симонова брошено было, как приказ всем бойцам и 
вообще всем русским людям, во время 2-ой Мировой 
войны, — во время нашествия немцев, которые бес- 
чинствовали, как бесчинствовали раньше татары и дру- 
гие. Может быть, немцы даже больше бесчинствовали. 
Но что означает это — ”убей хоть одного?“ 

Это, по. самой элементарнейшей логике, означает, 
что не убить ни одного — очень плохо. За это можно 
получить какой-нибудь лагерь на Колыме, откуда об- 
ратных билетов домой никогда не выдается. 


Убить только одного — сносно, удовлетворитель- 
но. Благонадежность как-бы доказуется. Припомним, 
что в книжку бойца Красной Армии вписывался факт 
убийства хоть одного врага. Но формула, раструбом 
своим обращена к безграничной множественности, к 
интегральной крови. Идеальный ее смысл — уничто- 
жение всех, — женщин, стариков, детей, пленных, ра- 
неных... Симонов направляет свой каннибальский па- 
фос против немцев. Но немцы элемент случайный, 
преходящий. Завтра советская власть будет воевать 
против американцев, англичан, фрацузов и вместо сло- 
ва ”немец“ придется подставить — ”все свободное че- 
ловечество“. Вообще Сталин никогда не разменивался 
на мелкую кровь. Отливая кликушество Симонова В 
административные нормы, он никогда не понимал под 
немцами только немцев. Это были ”наемники между- 
народного капитала“, ”агенты“, ”фашисты“ и прочее, 
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и прочее. Лексикон этот таков, что нет человека на 
земном шаре, который под действие этой словесности 
не подошел-бы. Уж, во всяком случае, Черчилль с Руз- 
вельтом, норовя лобызнуть ручку ”лучезарного“, на- 
прасно исключали себя из этих формул. 


Вообще авторских прав за Симоновым нет ника-. 
ких. Раньше были ”золотопогонники“ и все вообще 
определяемые, как ”недорезанные“. Потом были най- 
дены новые словесные перлы: диверсанты, вредители, 
правоуклонщики и левозагибники. Перерезали сугубо 
своих... И все это вполне закономерно: никакого во- 
дораздела, по принципу целесообразности, между 
”убей“ и ”не убей“ нет и быть не может. Почему, соб- 
ственно, мне не прикончить человека, мне лично не- 
угодного ?!... 


г) 


Ш. ПУШКИН И ВСЕЛЕНСКОСТЬ 


Дальше, невольно, напрашивается еще одно срав- 
нение Пушкина и на сей раз не с агентами смерти, а 
с высочайшим служителем истины и любви — преп. 
Серафимом Саровским. Его жизнь протекала в одно 
и тоже время с поэтом. В нашу эпоху его признали 
одним из лучших выразителей русского христианства, 
-— Православия, — и причислили к лику святых. Со- 
хранились показания, что во время молитвы, святой 
Серафим из Сарова отделялся от камня, на котором 
преклонял колена и поднимался в воздух. 

Темой для великих размышлений может послу- 
жить тот факт, что оба великих современника никог- 
да не встречались и не подозревали о существовании 
друг друга, хотя жили они вовсе не на разных концах 
России и хотя в народных толщах подвижник из Са- 
рова не был неизвестной величиной и молва, уже при 
жизни его, приписывала ему святость. Тема эта ста- 
новится совсем конфузной, когда, со всей явственно- 
стью выступает, что духовные точки пересечения были 
все налицо: суть православного исповедания, святой 
Серафим понимал, как вдохновенный взлет, как непо- 
средственное становление себя перед Святым Духом. 
Но Пушкин тоже был рыцарь Святого Духа, был вдох- 
новенным певцом Жизни, во всей ее полноте, видимой 
и невидимой. 

Если вообразить себе встречу Пушкина с Саров- 
ским подвижником, то поэт не мог-бы не узнать в 
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нем своего Пимена. Притом Пимена в наивысшем ка- 
честве, — в ранге пророка. Со своей стороны не мог- 
бы не благословить его и святой Серафим. Разумеет- 
ся, потребовал бы немедленного сожжения некоторых 
его произведений, потребовал бы выбросить в речку 
дуэльные пистолеты, чтобы они никому не достались. 
Вероятно старец, со свойственным ему смирением, по- 
морщился бы от того, что поэт угадывает в будущем 
свои собственные памятники. Впрочем, это последнее, 
святой Серафим, вероятно и понял бы: понял бы, что 
тут речь идет не о мании величия, а просто о полно- 
кровном сознании своей миссии. 


Осудил-ли бы св. Серафим ”Попа и Балду“? Это 
вопрос сложный и деликатный. Сам св. Серафим, как 
и все русские старцы, странники, юродивые, лесные от- 
шельники, широко раздвинули ограду казенной цер- 
кви. На примере другого русского лесного святого, — 
Сергия Радонежского, — мы видим, что церковная 
ограда пробивалась к нему в лес, а не он к ней. 


Может быть, прослушав ”Попа“, святой Серафим 
только горестно покачал бы головой и потом, в ноч- 
ной тиши, вознес бы удвоенные молитвы о ниспосла- 
нии пастырей достойных и о достойном, без сучка и 
задоринки, служении поэта высшим целям. 


Культурная энергия Европы и России, охваченная 
поколением разума, решительно пошла против Цер- 
кви, которая знала вечные, неподвижные истины, зна- 
ла, что без них человек жить не может, а потому вся- 
ких бурь сторонилась. Всякий консерватизм, будет-ли 
он церковным или политическим, всегда прав в своих 
основах. Эти основы не выдуманы под сенью какой- 
нибудь лампы, а отцежены из опыта веков, как наи- 
лучшее правило поведения, как житейские истины, ко- 
торые направляются велением больших Истин. 


Но эти же века приводят к такому скоплению пы- 
ли, к такому окостенению всех частей системы, вклю- 
чая сюда и содержимое черепной коробки самих но- 
сителей этих идей, что дух человеческий начинает ме- 
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таться в панике, ища выходов. Тогда жизнь по-про- 
сту ломает данную систему. Правда негативная возво- 
дится при этом в правду позитивную. 

Мировое значение Пушкина в том и состоит, что он, 
оставаясь непримиримым врагом всяческих окостене- 
лостей, не теряет из виду Синайской горы. Верный сын 
”свободной стихии“, с вдохновенным лицом слушаю- 
щий ”глухие звуки, бездны глас“, он твердо стоит на 
прибрежном камне и не позволяет волнам смыть себя в 
бездну. 

Пушкин остался почти неизвестен Европе. Полно- 
го и сколько-нибудь удовлетворительного перевода его 
сочинений нет ни на одном языке. Не будет даже пре- 
увеличением сказать, что заграницей он известен, 
главным образом, по музыкальным интерпретациям 
Чайковского, Бородина, Мусоргского. 


Советская власть издала отдельные произведения 
Пушкина на разных языках: тюркском, узбекском, мор- 
довском, казахском, ассирийском... Трудно сказать 
по каким соображениям большевики это сделали и как 
переводы выглядят. Мирового значения Пушкина они, 
во всяком случае, не увеличивают. Вообще, если бы 
большевистские головы точно представляли себе 
смысл Пушкина, то им надо было бы не переводить 
его, а уничтожить все им написанное и вытравить вся- 
кое воспоминание о нем. Потому что: либо Пушкин, 
либо их философия трупных червей. 


Обвинять Европу в том, что она не заметила Пуш- 
кина, мы, русские, собственно, не можем. Ведь мы са- 
ми упорно обносили его пограничными столбами. 
Видели в нем ”солнце русской поэзии“ и только. Да- 
‚ же в тех случаях, когда, как Достоевский, приписыва- 
ли ему роль посланца в Мир, то спешили этот Мир раз- 
делить на Запад, — духовно-несостоятельный, с потух- 
шей искрой Божией и на Восток, то-есть Россию, един- 
ственно полноценную. Европе приписывалось индиви- 
дуалистически-материалистическое начало, а нам кол- 
лективно-духовное или, как оно торжественно иногда 
называлось, —- соборно-литургическое. 
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Ошибка тут дается ровно на 180 градусов: тот 
русский, который на христианском основании хочет, во 
что бы то ни стало, оттолкнуться от Европы и доказать, 
что ”с нами Бог, а там Его нет“, — должен прежде все- 
го индивидуализм присвоить России, а коллективизм 
Западу. Никакого становления перед Богом, кроме 
строго личного, нет и быть не может. И только потом, 
после осознания своей индивидуальной ответственно- 
сти перед Творцом, начинается становление перед кол- 
лективом. Иначе приходится отвергать и таинство по- 
каяния, и таинство причащения, да и все другие таин- 
ства тоже. Повелительный слог заповедей Моисея, как 
нельзя лучше соответствует их смыслу: Бог приказы- 
вает человеку: ты! 


Вообще теории благочестивого Востока и духовно- 
мертвого Запада дышат такой абстрактностью и с та- 
кой решительностью устраняют из обихода геогра- 
фию и историю, что остается только удивляться, как 
это они, и по сей день, имеют известную циркуляцию. 
Где начинается и где кончается Европа? Куда, напри- 
мер, чисто географически, отнести Германию и Ита- 
лию, понявших свою национальную миссию, как поход 
и против Запада и против Востока? Куда втиснуть 
Японию, которая не без серьезных оснований, заслу- 
жила кличку ”Пруссии Дальнего Востока“? В чисто 
духовном отношении германское безумие было имен- 
но безумием, но уж никак не выше стоит и вся продук- 
ция русской революции. Чем, в сущности, Розенберг 
с Химмлером хуже патриарха Алексея и митрополита 
Николая Крутицкого, поставивших Русскую Церковь 
на службу профессиональным убийцам с Лубянки? 

Идем дальше. В Англии, до последнего времени 
(не знаю, как сейчас, при социалистах), было так, что 
если кто искал там политической карьеры, то одной 
вещи он должен был избегать во всяком случае: это, 
— прослыть атеистом. Тогда он рисковал не получить 
‚ни одного голоса от избирателей. Тоже и в Соединен- 
ных Штатах: пусть попробует там кандидат в прези- 
денты объявить себя неверующим !... У нас было на- 
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оборот: если бы Милюков хоть раз сбегал в церковь, 
то политическая его карьера была бы кончена. 

Куда поместить Испанию? В число духовно от- 
мерших народов? Куда деть ирландцев, с их религиоз- 
ным и всяческим фанатизмом? Что делать с финнами, 
которые по моральной стойкости являют пример `сэ- 
вершенно необычайный? Финны, отнюдь не славяне и 
в русскую культуру не вошедшие, показали нам, как 
маленький народ готов погибнуть весь без остатка, но 
не сдаться силам Зла, угнездившимся в Белокаменной. 

‚ Поляки хоть и являются искомыми славянами, но 
они католики, то-есть принадлежат к той ветви христи- 
анства, которая у славянофилов и их продолжателей 
вызывала самые мрачные сомнения. Иногда и сейчас 
договариваются, что католицизм еще хуже, чем ком- 
мунизм. Но народные массы Польши, в защите своей 
Веры оказали большевикам самое упорное сопротив- 
ление. Как справиться с этим фактом? 


Франция, действительно, состоит из скверной про- 
порции: 3/4 -— за всякую чушь, унаследованную от 
"священных принципов 1789 года“, и только 1/4 зам- 
кнулась в католицизм. Так вот, если тему о Западе и 
Востоке сузить до темы о влиянии Жан-Жака Руссо, Ро- 
беспьера, Марата и других на русские умы, то такая 
тема интерес представляет. В особенности, если к ней 
присоединить еще тему о разных немецких Киндерси- 
стемах, взбадривавших русские души. Но тут сразу 
возникает вопрос: почему-же русское полноценное ес- 
тество так легко откликнулось на всю эту чушь? Ведь 
никакими штыками она не насаждалась. И за этой те. 
мой следует другая: о рестлевающем влиянии русской 
революции *) на весь остальной мир. Что по этому по- 
воду скажут ”восточники“ ?.. 


Посмотрим, как эти вопросы решал Пушкин. ВНиИ- 
мание его не’ раз останавливалось на других народах. 


*) Февральская революция и Октябрьская явля- 
ются русскими продуктами и только русскими. Ни- 
каким другим народностям или потусторонним си- 
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Заглянул он и в цыганский табор. Этот кочевой наро- 
дец принадлежит к числу редчайших феноменов зем- 
ного шара: он, за свою долгую, историческую жизнь, 
не создал никаких религиозных представлений. Кроме 
цыган, в такие безрелигиозные феномены, этнография 
зачисляет еще эскимосов. Все остальные обитатели 
нашей планеты, будь то папуасы, бушмены или индей- 
цы с Амазонки, свое, то или иное, раскрытие Бога да- 
ют. Но озарены Богом, конечно, и те, кто никакого 
представления о Нем не имеет. Иначе физическая 
жизнь их была бы невозможна. 


У этих цыган, к которым вводит нас Пушкин, брак 
основан на непосредственном чувстве, а не на долге, 
как у христианских народов. Одни чувства, конечно, 
ведут к анархии. Но этой темы лучше не касаться. 
Заметим, в общем виде, что брак построенный только. 
на чувствах может приобрести все черты таинства и 
наоборот: брак, заключенный по всем мистическим и 
гражданским догмам, сплошь и рядом ничего, кроме 
абсурда в себе не содержит. 


Но в ”Цыганах“ определительной фигурой явля- 
ется не Земфипа, а ее отсц. Это, в своем роде, насто- 
ящий цыганский Пимен. Когда Алеко, пришелец в та- 
бор из цивилизованного мира, изумляется, как это Так 
старик в свое время не отомстил изменившей ему же- 
не, то натыкается на такой ответ: ”К чему? Вольнее 
птицы младость. Кто в силах удержать любовь?“ 


После двойного убийства, совершенного Алеко, в 
том числе убийства дочери старика, он находит в себе 
силы сказать: ”Оставь нас гордый человек... Да бу- 
дет мир с тобой... Ты зол и смел, — оставь же нас“. 
Думается, что нет на земном шаре такой великой нации 
и такой христианской культуры, которые, с почетом, 
не ввели бы этого старика в свои ряды. 


лам вины за все это не подкинуть. Обращаем вни- 
мание на замечательные статьи И. Солоневича 
”Великая фальшивка Февраля“. 
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Из степей Пушкин переносится в горы. Находит 
там дикую черкешенку. Пушкин говорит нам, что эта 
дева гор как и вообще все девы земного шара, бестре- 
петно идет на самоотречение, на самозаклание во имя. 
своей любви. — ”И при луне, в водах плеснувших,. 
струистый исчезает круг“; — исчезает в нем наша чер- 
‚‘кешенка, чтобы дать возможность тому, кого она по- 
любила, вернуться к своей некавказской любви, — 
чтобы он дошел до той заветной полоски, где ”в тума- 
нах сверкали русские штыки, и окликались на курга- 
нах сторожевые казаки“. 


Идем дальше. Грозный хан из Бахчисарая являет 
нам душу менее замороженную, чем, скажем, Троеку- 
ров. Этот хан, переживший несчастную любовь, -— 
”часто в сечах роковых, подъемлет саблю и с размаха 
недвижим остается вдруг, глядит с безумием вокруг, 
бледнеет будто полный страха и что-то шепчет, и по- 
рой горючи слезы льет рекой“. 

Троекуров ни на какие слезы неспособен. Опять 
таки перед нами тот-же вопрос: в какой пропорции 
синтезировать“ этого татарского хана с ”зиждите- 
лем церкви“ Кирилой Петровичем? Кого в чью веру 


обращать? 

— ”Мне кажется я весь переродился! Вас полюбя, 
люблю я добродетель“, —- говорит испанский гранд, 
Дон-Жуан. 


Встречаем у Пушкина и тот туманный остров, ко- 
торый вошел в русское сознание, как символ ковар- 
ства и всяких пакостей. -- ”Я заклинаю вас кровью 
Спасителя, распятого за нас. Прервите пир“, -— гово- 
рит священник. И слова служителя Божьего достига- 
ют ушей председателя этого пира во время чумы. — 
”Я здесь удержан отчаяньем, воспоминаньем страшным, 
сознаньем беззакония моего и ужасом той мертвой пу- 
стоты, которую в моем дому встречаю“. Следует-ли 
этого священника и этого председателя отнести к ми- 
ру безнадежно материалистическому, который без 
оплодотворения его Востоком неспособен явить СВОЙ 
человеческий дух ?... 
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Решается все это только одним: нет народа не бо- 
гоносца, — ”несть ни элинна ни иудея“. Пушкин, тек- 
стуально, так и говорит: "Христос Воскрес, моя Ревекка! 
Сегодня следуя душей закону Бога - человека, 
(курсив мой. Н. Б.), с тобой целуюсь“. И дальше при- 
писывает: "чем можно верного еврея от православных 
отличить‘. 

Когда надо, Пушкин, как сын своей родины. умеет 
огрызнуться на тех иностранцев, которые, с моноклем 
в глазу, избрали своей профессией вытаскивание сори- 
нок из чужих глаз. — ”Оставьте! -— говорит им Пуш- 
кин. — Это старый спор славян между собой“. Поэт 
умеет видеть перед собой ”старый наш орел двугла- 
вый“, который ”повелительные грани... Стамбулу... 
указал“. С духовными кастратами, носящими звонкое 
имя космополитов, Пушкину делать нечего. Но нечего 
ему делать и с теми ”истинно русскими людьми“, кото- 
рые под национальным величием понимают некую 
стройную серию зуботычин. 

Связать действенный национализм с ощущением 
всего человечества, — задача безмерной трудности. 
Среднему человеку она совершенно не по силам. Но 
даже и в том сверх-классе, к которому принадлежит 
Пушкин, рядом с ним, из истории всех времен и наро- 
дов, находим очень и очень немногих. Несомненно Шек- 
спира. Несомненно Данте. Несомненно Сервантеса... 

Разумеется, эта гармония могла создаться только 
потому, что в основе всей жизни, во всех ее проявле- 
ниях, поэту дано было видеть Богочеловека. Богоче- 
ловека, как неотделимую ипостась Святой Троицы. 
Тогда все, что он воспевал: и море, и сухие листья, и 
”на красных лапках гусь тяжелый“ становятся не слу- 
чайными, бессмысленными объектами зрения, а проя- 
влениями одного целого, — Всемогущего Творца. 


Про Серафима Саровского передавали, что он, во 
время молитвы, физически отрывался от земли. И 
других, своей личностью и молитвой, тянул ввысь. 
Пушкин от земли не отрывался. Наоборот. Грешную 
землю он так любил, что как-бы все больше вростал 
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в нее, стремился слиться с миром видимым. Но зато 
Небо он, всей мощью своего творчества, приближал к 
земле, помогал смотреть вверх и понимать себя в све- 
те вечных истин и красоты. | 

Но самый факт разобщения культуры на святого 
Серафима и Пушкина остается трагическим. Цент- 
ральная фигура нашего литературного возрождения 
оказалась несообщающейся с центральной фигурой 
религиозно-церковной жизни. Оба они дышали одним 
и тем же воздухом, оба совершили один и тот же под- 
виг, но все-таки дороги их не пересеклись. 

Это не было бы еще страшно, если бы дальше, 
после своих земных путей, они встретились бы в исто- 
рии России. Но, именно, дальше расстояние между 
ними превращается в противостояние. Уже в середине 
века мы застаем Достоевского за его мрачным переч- 
нем хвостатых, которые по законам бытия, ”рой за ро- 
ем“, хлынули в пустоту между расходящимися линия- 
ми духовной и светской культуры. Нужен был Пуш- 
кин №2, Пушкин №3, чтобы сжать эти линии во-еди- 
но. Достоевский пророком не был. Он был ясновидя- 
щим бесоведом, 

Титул этот совершенно особенный. Что он вклю- 
чает в себя гениальность, об этом не приходится на- 
поминать. Но в смысле создания чего-либо прожига- 
ющего сердца, вводящего человека в Жизнь, Достоев- 
ский был совершенно беспомощен. Старцы его, это 
только схемы, некоторый контр-балланс, оттеняющий 
хвосты у хвостатых. 


Третий вождь нашей литературы, в какой-то мо- 
мент отрекся от собственного, бесподобного повест- 
вовательного творчества и занялся перекраиванием 
христианства. Само по себе, подобное занятие не 
страшно для христианских истин. На протяжении тех 
веков, которыми исчисляется наша эра, было несмет- 
ное множество всяких перекраивающих, отрицающих, 
испепеляющих... Никто из них не смог убедить в 
своем превосходстве над Десятисловием и Символом 
Веры. Они исчезали, как дым. Сектантские хибарки 


38 


Толстого расползлись по всем швам, как только само- 
го строителя не стало. 


Для христианства, как вневременного целого, ясно- 
полянские упражнения Толстого незаметны. Для Рос- 
сии они оказались все-таки слишком заметны: эти 
ножницы, образовавшиеся между Жизнью и разумом, 
Толстой раздвигал с маниакальным упорством. Сам 
он в мудрости не пребывал. Но это и не требовалось. 
”Рой за роем“ требовал только похода на Государство 
Российское и на ее исконную Веру. Это Толстой давал В 
полной мере. И это делало его властителем дум. Героем 
нашей интеллигентской черни становился вообще вся- 
кий, кто так или иначе уязвлял Бога и рекомендовал се- 
бя самого вместо Него. — ”Эй, небо, снимите шляпу, 
я иду!“ — гаркнет Маяковский и эти слова надо при- 
знать за наиболее меткое определение эпохи. 


‚ ХХ-ый век нашей культуры, начавшийся необык- 
новенным взлетом, заканчивается с некоторым астро- 
номическим опозданием, в 1917 году. И дата эта при- 
надлежит не только России, но и всему миру. В ней 
находит свое идейное исчерпание вся длительная, бур- 
ная и многообразная эпоха борьбы человека с Твор- 
цом Вселенной. Кто с Богом борется, — даже по неве- 
дению, что это Бог, — тот остается хромым, говорит 
нам Библия. Реализованный человекобог оказался 
только заплечных дел мастером. 


Александр Блок, в своих сумбурно-гениальных ви- 
дениях вопрошал: ”Кто воссядет на темные троны? 
Каждый душу разбил пополам и поставил двойные 
законы“. ...Блок вопрошал тут правильно: кто вос- 
сядет? Старые, вечные истины отступили куда-то В 
тень и как бы позволяют молекуле, именуемой чело- 
веком, совершить свою бесовскую пляску. Старые 
истины как бы ждут, чтобы молекула сама нашла свое 
равновесие. 


Успеет-ли она найти это равновесие или человече- 
ский разум доиграется до космической катастрофы, 
где никаких вообще молекул не останется; возникнет 
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ли, в этом случае, в какой-нибудь точке Млечного Пу- 
ти новое человечество или Высшие Силы признают 
это ненужным, — вопросы, выходящие за пределы на- 
шей темы. 


Но, во всяком случае, новая эпоха, продолжаю- 
щая жизнь нашего человечества, может начаться толь- 
ко с пушкинского пророка. 


Гастепа, Рогедо 110%. Т. Е. 54-4644. В. Аз. 


5 шота 1053 


Выходят из печати в течение первого полугодия 
1953-го года — ЕЖЕМЕСЯЧНО ПО ОДНОЙ — сле- 
дующие книги: 

1. Борис Ширяев — Светильники Русской Земли. 
Цена Ам. долл. 1.00 
2. Николай Былов — А. С. Пушкин, как основа 
контр-революции Цена Ам. долл. 0.50 
3. Николай Кремнев — ”Царские опричники“. 
Цена Ам. долл. 1.00 
4. Борис Башилов — Унтерменши, морлоки или рус- 
ские. (Наблюдения ”внутреннего эмигранта“). 
Цена Ам. долл. 1.50 
5. Иван Солоневич — Роман во Дворце Труда. 
3-е издание. Цена Ам. долл. 1.50 
6. Н. Потоцкий — Беседы о Наролной Монархии. 
Цена Ам. долл. 1.00 


На складе Издательства и у Поедставителей: 
Иван Солоневич. ДИКТАТУРА ИМПОТЕНТОВ. Часть 1. 
Цена 2 ам. долл. 
Иван Солоневич. НАРОДНАЯ МОНАРХИЯ. 


Часть 1. Основные положения. Цена 1.50 ам. долл. 
Часть 2. Дух народа. Цена 1.50 ам. долл. 
Часть 3. Киев и Москва. Цена 1.50 ам. долл. 
Часть 4. Москва. Цена 1.50 ам. долл. 


Иван Солоневич. ХОЗЯЕВА. Русская сказка. 

Цена 1.00 ам. долл. 
Проф. М. В. Зызыкин. ТАЙНЫ ИМП. АЛЕКСАНДРА 1 

Цена 4.00 ам. долл. 
Проф. Б. Н. Ширяев (А. Алымов). ДИ - ПИ В ИТАЛИИ 

Цена 3.00 ам. долл. 
Всю корреспонденцию и заказы алоесовать: 

УЗЕУОГОР РОВВО\УЗКУ 
`МОЕЗТВО РА!” 


СазШа 4е Сошео 2847, Виепоз Айтез, Агдеп{па 


кита Е Ирины 


